每次年終,幾乎是個適合算總帳的時候,媒體上各種莫名奇妙的排行都出籠了,我自己待在媒體五年整,自從今年八月離職後,環島也環了,長假也放了,玩耍也玩夠了,在年底即將投入另一個新工作前,回頭看看五年來我的記者生涯,到底什麼事是我比較在意的、比較印象深刻的,或是至今仍影響我至深的,整理了一下,也來個專屬於我自己的TOP10排行吧,這無關於什麼是非對錯的論斷,對我來說,是回顧,也是正式謝幕。
10.
在大學到剛出社會的那段期間,我覺得我的認同是「山」胞,我一直跟我生活的台北不熟、跟周遭都市化的一切也自覺格格不入,平常若沒打工,我不是去登山,就是跑到新竹尖石山上跟當地泰雅族人生活在一起,所以沒什麼理由,畢業後就拋掉那個在一些人眼中看來,還算蠻有前途的工作,自己跑來後山台東當遊民,這樣四處轉啊轉的將近一年,最後才因緣際會,考上中國時報派駐台東的工作。
自從當了記者,我常常有搭船出海的機會,並且開始接觸我以前很陌生的海洋,出差、賞鯨、玩耍、跑災難通通無所不包,尤其在繁忙的工作壓力中,偶爾出海漂盪一下,變成我尋找情緒出口的方式之一,經由這樣的機緣,我的精神寄託也逐漸從山轉移到海,每次只要隨著茫然無際的海洋飄呀蕩啊,那一片有層次的藍色會有股魔力,總能讓我平靜下來,暫時忘卻外在的紛紛擾擾。
9.
剛當記者幾個月,我就碰上九隻領航鯨集體擱淺的事件(詳閱),對我而言,這不僅是視覺上、感知能力上的震撼經驗,更是一種對生命態度轉換的關鍵點,從那以後,我比較能夠從「人」以外的角度,來感受動物們可能會感受到的世界。
8.
女藝人嫁入豪門、小S帶球嫁來台東,這些花邊新聞,原本都只是提供民眾茶餘飯後閒嗑牙的,沒什麼痛癢可言,而這張在擠死人地方法院公證室所拍的結婚照對我的意義是,趕在中時晚報(請注意,是中時「晚」報)停刊走入歷史前,它讓我上了頭版頭,對我這個從大學就唸新聞系的人來說,有些紀念價值。
7.
地方記者採取責任制,除了幾個大項,沒有細分什麼路線,換句話說,就是什麼路線都得會跑。我曾主跑兩年多的警政司法,火災、車禍、土石流、政治醜聞都跑過,看過的往生者也算不少了,唯獨對圖中這名精神有些問題的婦女印象深刻,她只是從醫院裡跑出來,左手拿把菜刀和警方在屋頂上對峙,又不是什麼黑道火拼場面,就算她不小心從屋頂摔下來,那個一層樓的高度,也不致於送命,我在一旁看著,到底在緊張個什麼勁啊?都有點呼吸困難了說。
事後想了很久,得了一個簡單結論,我不怕血淋淋的場面,不怕僵硬在那裡的遺體,反正一切都是逆轉不了的事實了,我只害怕我可能即將面對的死亡─無論是不是自己的,無論是不是純屬想像的,我都感到害怕,這些,或許是上天用來提醒我,我之所以身為人的一個有限性吧。
(附註:這名黃衣婦女一直指名要見署東醫院精神科主任陳明哲醫師,最後醫師被我們狂call過來了,她也被安撫送醫了,一切算是平安落幕,只不過,陳明哲自己後來卻又涉入更大宗的健保詐欺案,而且還是利用精神病友來A錢,把遊民抓來當院民、把正常的都醫成有病的,真他媽的◎▲#,不知道黃衣婦女是不是也這樣被他醫壞的......。)
6.
台東離台北很遠,當紅衫軍倒扁紅潮吵得最熱鬧的時候,透過電視轉播,場面雖壯觀,我只把它當作一般的政治鬧劇,反正過了就忘。
另外一方面,長期在台東各地亂跑,我總聽到很多活動承辦人抱怨說,活動無論辦得多用力,都沒什麼人來參與,沒想到紅杉軍要來台東的消息一傳出,當天下午,南京路廣場居然擠滿身穿紅衫的民眾,活動選在這需要上班、上工的時段,沒有遊覽車接送、沒有發便當,現場能夠聚集那麼多人,而且還是中高齡的婦女居多,我很驚訝,而她們原本是社會上較沉默的一群,為了倒扁這件事,居然能夠走出來表達她們自己的意願,最終無論成與不成,其實都讓人覺得這就夠了,一般民眾沒有那麼冷漠,大家還是會有思考、有行動的。
5.
在台東當記者,每逢農曆元宵節期間,不被本地特產「炮炸寒單爺」的鞭炮轟個幾回,真的不要跟我說跑過台東,這個炮炸寒單能入選我的TOP10,純粹只是紀念一下我自己即使沒有脫上衣站上轎子,也被炸得七暈八素的每一場經歷。
4.
跑自己認識的人的新聞,總是比較痛苦的,尤其當他還是自己的親朋好友時,真的更難下手。劇場導演阿才(陳明才),我有幸跟他做了一年的鄰居,可惜跟他相處的那段時間,恰好是他生命中比較晦澀的最後階段,如同很多人還記得的,他在92年8月29日突然消失了,由於他的背包和鞋子是在都蘭鼻被找到,有些人相信他投海了,因此警消人員當天出動大規模人力進行搜尋,但是都沒有結果,因此也有人認為,阿才只是煩膩了現在的生活,想要變個模式重新來過,因此根本沒跳海.......,所有的話眾說紛紜,而我比較願意相信後者,因為依照阿才的性格,搞不好,他還常常變裝成女生,偷偷跑回來看我們呢。
事件發生時,我剛好派駐在關山,這新聞由其他同事主跑,所以我並沒有事發當天的照片,上面兩張圖片,是慶祝阿才「長泳四周年」時,電影導演林靖傑,以及Homi、達卡鬧夫婦面對大海祭拜他時所拍攝的。
另外,更親近的人的訊息,跑起來當然更痛苦。我有一個朋友在本地攻讀研究所,她卻跟她的指導教授發生了感情,這件事因為她不小心車禍,被趕來照顧她的父親發現了,事情一鬧開,教授的妻子一狀告上法院,新竹地方法院也宣判罪責成立,我們原以為事情就這樣過了,沒想到朋友的父親心有不甘,竟然發神經跑到台東大學散發傳單,用廣昭天下的方式,企圖阻止教授續聘的問題,賣尬!這件原本單純的案件被電視台知道了,當然要大作特做,我也只能無奈跟進,我非常明瞭媒體愛好八卦的性格,我是不可能阻擋大家做這一則新聞的,只好一個個拜託電視台的大哥們高抬貴手,至少不要報出朋友的真實姓名,因為,她還要繼續待台東一段時間哪。
而這件事給我的感想是,他爸爸愛他自己,遠勝過愛他的女兒吧,感情原本就很難用道德是非來評斷,一味指責別人的錯,而且做這麼大的散發傳單動作,只不過是想為自己扳回一點什麼,根本完全不顧女兒的立場和感受......,不過也還好啦,我朋友一直都知道她在做什麼,所以接受了由她自己所導致的一切後果,面對法院判決、面對自己父親的行逕,她還蠻看得開的。
3.
前年12月20日,趕在聖誕節前夕,七、八個天主教救星教養院的小朋友戴上小紅帽,一起到台東縣政府大廳提早向大家報佳音,當時我在縣府閒晃,聽到廣播就順便到大廳看看,沒想到在眾多小朋友的臉龐中,突然冒出一個我很熟悉的輪廓,啊!那不是92年底被民眾報案走失的糖糖(前排右二)嗎?當時他一個人在車速極快的池上大橋上亂走,還是我跟關山分局刑警把他接回偵查隊(當時稱三組)的,圖二就是我當天為他登報協尋所拍的照片。
時隔三年,突然得知他的父母終究沒有出現,他也被安置到救星教養院,這次相見,真有點恍如隔世的感覺,仔細端詳糖糖的樣貌,唉,他的外表怎麼好像都沒有長大呢?因為很明顯的,糖糖的智能發展有些問題,再看看救星把他照顧的很好,我覺得說,與其勉強留在沒有心思的父母身邊而被忽略,或許,救星就是他最好的家吧。
小朋友表演完畢,我不想驚擾到糖糖,只湊到他耳邊摸著他的後腦杓說:「要多吃ㄧ點,才會快快長高歐」。
2.
杉原美麗灣開發案,本該是個爭議性很高的案件。圖一是美麗灣飯店的外觀,圖二是兩個在這事件中很具代表性的人物:台東縣工商策進會總幹事侯壽松(左),以及台灣環保聯盟台東分會秘書林雲閣,光聽頭銜,應該也能猜出這兩個是持完全相反立場的人,他們台面上、台面下同樣完全不對盤,這一張照片是在財團應環評委員要求,於莿桐部落活動中心舉辦開發說明會時,兩人直接在台上指著鼻子互罵的情形。
美麗灣開發案整各案子簡單來說,就是財團先斬後奏,它申請開發的面積明明將近六公頃,卻採切割方式規避環境影響評估,當它違法偷跑先把地上物蓋成了,再來要求就地合法,所以飯店主體蓋成後,財團什麼小動作都出來了,=而身為當初把杉原OT出去的主管機關台東縣政府,面對外界質疑聲浪,當然也得想辦法為自己解套,很多時候,縣政府口口聲聲自稱站在「法」的立場,當壓力和指責來臨時,不太方便站出來來表示些什麼,沒關係,這時候總有些人能夠揣摩上意,而把事件解決得乾淨溜溜,縣政府方面,每一次審查時再來耍些程序遊戲,搞來搞去,想當然耳,這個事後補送的環評案件,最後當然能夠安然通過,也就是說,那個矗立在杉原海邊的龐然大物,它現在已經是合法的了。
我主跑東海岸和環保局多年,這些來龍去脈都非常清楚,自己也堅信用粗暴方式對待自然環境,是很不對的,然而這也不代表我完全支持環保團體的訴求,身為跑在第一線的從業人員,我盡量避免涉入任何一方的勢力,也很小心翼翼地不要被哪一方利用,我只能盡可能地反映新聞事件的本身,而不添加個人的是非論斷,因為我很清楚,我吃的是中國時報的頭路,我不想變成任何人的工具,更不想被塑造成烈士,我只是一個小勞工,只想忠於自己的工作和良心,沒想到,我終究因為美麗灣案件,造成後續的調職和離職,以及經歷了今年1到5月間,我個人記者生涯最黑暗難熬的五個月......,現在,一切都過去了,我可能會選擇美麗灣飯店開幕的那一天,對外公佈一下,我在今年1月18日那一天,開完環盟的記者會之後,回到自己的辦公室到底遭遇了什麼。
1.
轟動一時的南迴鐵路「搞軌案」,至今仍讓我弄不清楚,這到底是灑狗血的鄉土連續劇,還是真實的人生劇碼?尤其人與人之間荒謬的互動、媒體之間爾虞我詐的競爭,直到現在仍讓我無法消化完畢,只要一想起,還是覺得莫名奇妙,我很想把它當作笑話一場,就讓一切過去,但是依我現在的功力,還是辦不到,還辦不到啊我。
照片場景是案件主角之一李泰安遭羈押放回來之後,在媒體鏡頭大陣仗包圍下,演出過火去霉運、吃麵線壓驚的情形,照片是由中央社盧太城大哥所拍,我呢,就是右邊穿白上衣有藍色圖案的那一位,連續跑了三個月,當天好不容易休個假,臨時被叫回來卡位拍照,心裡真是火到不行。
南迴案大致來說,就是有一名台鐵的售票員李雙全,在送他越南籍太太陳氏紅琛經由南迴線搭火車到高雄時,火車出軌翻掉了,太太也死了,由於在他三十七歲的生命中,居然已娶三個太太,其中兩個還是越南籍的,而且全都死於非命。剛開始時,李雙全的父親李聚寶不諱言,他第二任媳婦的死,曾讓家裡獲得六百萬元的保險理賠金,加上李雙全這次幫陳氏投保二千多萬的旅遊平安險,當台東市立殯儀館白板上的一句話「檢察官要求陳氏遺體暫停火化」被記者拍到之後,一切陰謀陽謀什麼謀的,好像都ㄅㄧㄚˋ康了,新聞同業之間開始揣測這起案情不單純,然而電視台記者更猛,直接未審先判地在新聞字幕打上「謀財害命」四個字,李雙全包括他當時一起搭火車的哥哥李泰安,兩人開始不斷被記者追著跑,一再詢問當晚翻車的情形。
李雙全自己呢,也在鏡頭前哭得真切,一句句「阿琛對不起、阿琛對不起,我沒能力保護妳。」但是他哭不到三天,某天早晨,居然被人發現跑到住家附進上吊了!哇哩咧,這婚姻講白了,陳氏是花錢娶回來的,真有那麼愛嗎?真有那麼自責嗎?太無俚頭了吧,我們一干記者還沒從死亡的震驚中回過神來,無巧不巧,李雙全上吊當天傍晚,屏東那邊的承案檢察官又耍白目,直指李雙全玩股票慘賠千萬,而檢察官這些話,立即給人無限的想像,但是我們記者仔細問過國票證券之後,事實證明檢察官耍烏龍,根本就沒有賠錢套牢這回事。
我們的第一男主角死了,但是真正好戲,這時候才開始登場。因為從陳氏的驗屍報告中,她並非死於外力重擊,而有不明藥物反應......,警方開始搜索李家,發現李雙全的電腦中存有數百張他到大陸嫖妓的春宮照,而李泰安一口咬定火車翻覆時他有在車上,卻完全查不到他的在場證明。
以上狀況都還好。反觀李聚寶、李泰安一家人,他門的家裡在一周內連死兩個人,一切都好像什麼也沒發生一樣,他們照常過生活,就算整天都有記者在家裡打轉,他們不趕人,也不會不耐煩,真的是太神奇了這一切,或許就是因為李家如此的態度,所有奇怪的傳言和臆測都出籠了,包括陳氏其實是死於蛇毒、李雙全曾用板車模擬出軌等等,每天都有新的劇情發展,當然大部分消息來源,都是檢警透過少數媒體在放話,想要測試李泰安的反應為何......,就因為一切轉折太過煽情刺激,各家電子媒體都派記者二十四小時駐守,SNG車來了,圍觀人潮也來了,李聚寶、李泰安父子天天上電視,他們就像新的全民偶像,因此咖啡車來了,賣檳榔的來了,外縣市的遊覽車也直接開到「泰安休息站」來,李家門口每天都比台東任何一個夜市都還熱鬧。
跑這個南迴案,記者分為電子與平面兩部份,反正是平面媒體先報的,隔天電視台再拿著報紙照抄就好,因此平面記者的競爭非常激烈,每天大家都各憑本事「挖」新聞、「做」新聞,本事較差卻又愛面子的,最後連假照片、假故事都掰得出來,對此,我也只能說佩服、佩服,佩服他們臉皮可以厚到連作記者起碼的尊嚴,都可以自己踩到地上。
時至如今,南迴案已經落幕了兩年多,我也已告別記者生涯,想當初檢察官在證據不足的情況下,倉促地起訴李泰安,還硬要求處死刑,法院審來審去,結果現在呢,李泰安依舊在他家逍遙過生活,當初鬧得沸沸揚揚的誇張情節,一切也隨著時間逐漸被人淡忘,但是回歸原點,陳氏客死異鄉的冤屈呢、還有另一個早被人忽略的因火車出軌而重殘的副駕駛呢?他們的公理到底能向誰追討?李家兄弟到底有沒有涉入案情,這不是由你、由我說了算,不過可以確定的是,我們的司法單位,至今仍沒有給社會大眾一個明確交代。
而我自己呢,對於這一切,很多頭緒到現在都還沒有理出來,甚至到後來都搞不清什麼是對、什麼是錯的了,尤其關於人性幽暗不可測的那一部份,或許本來就沒有什麼對錯可言,當一切都處在混沌曖昧的灰色地帶,這些那些,無論往後我離記者這個角色有多遠,所有一切,應該都會變成我要花一被子力氣去面對的功課吧。

拍謝啦~就剩這麼一張,而且照片是我同事拍的,現在也已經離職了。 [版主回覆12/26/2008 18:54:08]還是感溫你啦,我已經被念五年了,有這一張,我就可以跟志明交代了。
謝謝妳的圖和故事...
在這篇充滿震撼的相片中,
跟您說聲新年快樂.
原來記者生涯是這麼充實這麼辛苦.
不過,也因為如此讓您的生命滋養茁壯.
而且認識了更多的貴人朋友呀...
生命的厚度也因此增加.
應該都會變成我要花一被(輩)子力氣去面對的功課吧。
或者說,這些養份,足以供應您一輩子吧.
[版主回覆01/03/2009 17:52:57]也祝你新年快樂呀,
這些經歷,確實是豐富了我的生命與生活,
因為我即將投入另一個工作領域,
往後,這些大概都只算是回憶吧。
哈囉~新年快樂~
這篇回顧寫得好精采,可以想見你這些年來的記者生涯...
連我這閱歷不怎豐富的人也有些同感,
好像有的時候了解的越多,越是覺得無能為力...
不過這又令我想到,
你們意識部落所標榜的"順其自然"
還有阿牛村所要推廣的"內觀"
這些好與壞種種事件,呈現出生命的多樣性...
[版主回覆01/03/2009 17:55:57]無能為力.....,我是沒有那麼悲觀啦,
新的一年,新的開始,
我其實很高興在我年輕有力氣時,
可以轉換跑道,
改天來台東,歡迎到我的店裡來喝杯咖啡啊。
我很喜歡這篇說,前前後後看了三次 [版主回覆01/05/2009 02:18:45]
感溫你那麼有耐心讀三次啊,
記者五年,確實是豐富了我的生活及視野,
這些top10只是寫著給自己好玩的,
很多事沒有入選,也不見得它對我而言不重要,
寫了,也只是給自己那個階段的一個交代,
但是,一切都過去了,
剩下的,還沒消化完的,就先擱在一邊再說吧。
呵呵呵呵~~救星教養院的照片裡的小朋友我大部分都認識~~因為我之前晚上都會定期去帶他們做體適能
的運動!!!!!!
糖糖是蠻可愛低~~~呵呵!!!!
[版主回覆01/05/2009 02:12:55]
那裡的小朋友真的都是小天使啊,沒有心機、沒有小大人的樣子,
不過你能有辦法去了解嗎,為什麼糖糖好像都沒有長高或長大,
還是說,這些小朋友成長的情況都是這樣?
那你可能認識我家大姐~阿雪 [版主回覆01/05/2009 22:13:05]
我當然跟你家大姊很熟啊,
上上週末我們還相約吃早餐咧,
不僅如此,你曾在三更半夜跟我要過蘋果記者的電話,
而且我還跟你在成功分局喝過茶,想起來了嗎,波麗士大人?
呵~~離開了~就忘光光
現在轉職了~辭了波力士~~唉
時間過的真快~今天是離職的第306天
陳明哲養小三侯靜宜目前是朴子市公所殯儀館員工
侯靜宜要臉嗎
台東醫院有消毒嗎 貿然開診 請台東人三思
台東醫院秘書陳以仁是判刑定讞罪犯