台東都蘭「日光‧巴西瓦里」

車子不過是一個物品，但是跟它說再見，卻也是一種很沉痛的感覺。吉普小白跟了我快六年了，卻因為稅金負擔等等等……各種因素，我狠下心把它給賣了，回頭看看它跟我走過的一切點點滴滴，一種不捨的感覺湧上心頭，但是，又能如何是好呢？

車子是一種代步工具，卻也同時紀錄了那一段它跟我一起的生命歷程，一段青澀卻非常踏實的歷程，我喜歡那樣實在的我自己。

吉普小白當然不是突然蹦出來變成我的愛車的，從一開始，就公佈一下自己最ㄘㄨㄛˊ的樣子吧。這是我駕駛志明的貨車，在都蘭糖廠學開車的樣子，我從最初學習的就是手排車，我也一直都喜歡比較機械式的車子，但是我每天練習的糖廠舞台前方還有個未填平的大洞，一不小心，連車帶人摔個西巴爛，其實是可以預期的。

我在中國時報的員工代號是b92141，意思是我是在九二年進去的，當時用貨車練習而拿到駕照的我，有些年輕，有些理想，有些不知所措，從這張照片可知，還是個菜鳥的A-king，當時開的是志明的紅色「蓮花跑車」，頭上燙了一個超級爆炸又醒目的大捲髮、身上穿的是大姐送我的正式白色襯衫，嘴唇上難得的塗了一些脣膏，則是二姐特地買來送我的高級化妝品，而我手上拿著研究的是台東地圖，這一幕，顯見我當時一心一意，是想在工作上有些表現~無論外在或其他，我都想有些表現，就醬。

畫面跳一下，這一輛白色大發，雖然便宜，卻是我人生中第一台用薪水購買的車子，不過開不到三個月，卻在富岡被一台中型貨車從後面追撞撞壞了。

兩輛車的相關位置圖。當時開車撞我的那位司機，儘管身分證上顯示的是跟我同齡，心智上卻顯得幼稚到不行，當時的我幸好掛上安全帶，只是頭部被強烈撞擊暈了一下，他老兄不管我是否受傷，一下了車，只管兇巴巴質問我綠燈了為何還不起步？看！冷涼卡好？耍流氓嗎？你還不知道當時的縣警局局長施源欽，已經第一時間打電話到富岡派出所員警的手機，來問候你老娘是否受傷了咧？

我人生中的第一台小白，當場被拔了牌，就這樣在我生命中消失了。金樽咖啡屋的林老闆說的很對，大發的車子什麼都好，就是不耐撞。

一個多月後，吉普小白開始走進了我的生活。剛剛把它帶回都蘭加母子灣的家，我非常喜歡這張照片，沒有多大理由，我喜歡這樣意氣風發的自己。

可惜過沒多久，加母子灣的房東換人了，新房東要我們走人，我們就開著小白，上山下海到處尋找理想的住所，這張照片是在興隆社區水源處拍的，當時我剛剛見識到吉普車四輪驅動的能耐，佩服啊。

然後過了沒幾個月，志明也添購了他自己跟我同款的小白，所以很多時候我們出門，並不是由我的小白專美於前。這張照片拍攝於金樽海灘，右邊那位是我台東市的同居室友家臻。

小白不僅陪我工作，也陪我假日期間到處玩耍。

偶爾，美景當前，它也充當我臨時的MD。

不僅這樣，它帶我到山上，見證人們的殘酷。

它帶我到鹿野飛高高，用不同的角度觀看世界。

它引領我進入太平洋，見證討海人與浪搏鬥的勇氣，以及練就我八風吹不吐的能耐。

它帶我到泰安休息站，領教媒體界、政治圈、檢調系統外加平民老百姓一起合演的超強八點檔。

超強八點檔+1。

它帶我衝到意外現場拍照、帶我到偵查隊泡茶、帶我到外聯會閒聊、帶我到台東個各角落認識有趣的人事物......，但是工作之外，總還是有私人生活吧？

左起志明、小琴、東大幫、me與磬宇，一起擠在小白裡面到興隆山上溯溪探險的情形。

時間輾轉到前年八月，因為種種因素，公司要把我調派到高雄縣專跑旗美九鄉鎮，我不願意離開台東，加上當時旺旺集團人事大改組，經過各種考量，我情願被資遣，就這樣，我變成了無業遊民，也因此從高雄左營家裡附近的停車場，與我家小妹開始了為期十四天的環島之旅。這是出發前的玉照，特地穿得美美的跟小白合照一張，長路漫漫，希望它，能夠爭氣一點！

它帶我走過陌生的台南、雲林、嘉義，讓我認識小琴有趣的朋友，也帶我走進夢鄉埔里酒廠，擁著橡木桶品嘗一口白蘭地，挖靠！這是天堂嗎？相關文章，詳閱。

它帶我回到抬耀，這是我大學時代一直情感依存的地方，親自開車來這後山部落，是我體力上一大挑戰，但是，其實也是一種心願的完成吧(詳閱，點我)。

抬耀，在新竹縣尖石鄉玉峰村的泰雅族部落，一個連官方版地圖都找不到的小地方。這個門牌，是馬賴與吉娃斯夫婦的家。

車上一長串的海豚吊飾，也同樣陪伴我走過日日夜夜。

我長年離開家人，獨自在外求學與工作，因此很多時候都很清楚，我必須自己解決自己的問題，這無形中養長我獨立的個性，但是面臨壓力或者偶爾情緒低落的時候，也導致我不太習慣找人訴苦，因此，小白總好像變成我唯一可以躲避的地方，每當這時候，把車開得離人群遠遠的，然後窩在這小小空間裡吼叫或痛哭，眼淚流著流著，當情緒慢慢獲得釋放，我總又能回復成平靜的我自己，透過車窗看向外面的世界，一切總好像不會太難的，我一直都這麼告訴自己。

短褲辣妹一枚。這是小琴在花蓮七星潭拍的，其實主角是那一隻貓，辣妹我只是一不小心當了活動背景。

結束環島之旅(東部篇，點我)，也剪了短髮，回到台東，偶爾還是跟志明的小白過著消遙生活。

有時候不小心，還是有凸槌摔水溝的時候，儘管外表沒什麼，其實對小白了說，真是內傷啊(詳閱，點我)。

時間再輾轉，來到去年九月開始的比西里岸生活。這裡的景緻非常宜人，我從房間門口就可以眺望到三仙台全景，然而太接近太平洋的意思，就是小白蒼老得特別快，每天的海風鹽分侵蝕，小白好像突然老了二十歲，直到去年十二月三十一日跨年那一天，輪胎爆掉了，它攤在協會附近動彈不得。

免強開回都蘭的家，四月十三日，我終於和台東保養場的羅老闆敲定，要把它賣了，這不是臨時起意，當我發現小白會漏機油，以及引擎聲愈來愈大聲的時候，我就想幫它找個新歸宿了。臨別前，志明幫它加油打氣。

仔細再拍它幾張，右前方這一傷痕，唉，是我當初剛擁有它時，在海端國小前沒算好迴轉半徑，不小心撞上圍牆的痕跡，這份新手駕駛的記憶，已經離我有點遙遠了，卻在小白身上化作凹痕一直流存到現在。

充個電，與小白做最後的合影。

小白的未來，就交給這位羅老闆了。

捧著小白的遺物，前後大牌兩張，在台東監理站前做最後的留影。這時，心中真的是有種無可言喻感受，是感傷嗎還是不捨？我相信都有吧。我只能輕地自言自語，再見，再見了，小白。